de regreso en su estúpido pueblo

jeans zapatillas rojas campera roja polera
marlboro box cerveza cuatro por cuatros veloces atravesando la avenida

sombras gastadas contra una pelota brillante un disco que salta hacia atrás y cae más allá
un fluorescente blanco

viejos blues de amor y desamor y una voz agrietada haciéndose lugar desde los maravillosos sesentas

un piano suspendido entre un séptimo piso y la nada
cayendo

su imagen robada y alguien durmiendo en casa

el cuero de un cinto blanco
el tic-tac de los días

luces artificiales en la montaña la piel del pecho lleno subiendo bajando persianas cerradas

dos bolitas girando en la boca clara de un lobo blanco
fiebre y olor a meada rancia

el maletín falso de un médico verdadero la lucidez de la lavandina a ciertas horas de la madrugada el grito y la ahogada necesidad de un chupete  

una pista de atletismo sobre el plástico de la mesa palabras la chispa de un encendedor dos ojos húmedos espesos contra la cara un chispazo las manos astilladas contra el vaso tibio y un sueldo del estado el orden numérico de lo indecible

una rosa roja sobre un cajón de muerto:

……………………

él le pregunto por el odio:

si alguna vez había odiado, debió de preguntarle.

No hay comentarios: